Poema: E agora, José?

Drummond

Poema de Carlos Drummond d'Andrade que escolhemos para homenagear o escritor Saramago, ele próprio um grande admirador do poeta. Há até registado numa revista brasileira, o encontro entre estes dois grandes escritores. Vejam aqui *(será que se encontraram mesmo?):


JOSÉ

E agora, José?
A festa acabou,
a luz apagou,
o povo sumiu,
a noite esfriou,
e agora, José?
e agora, você?
você que é sem nome,
que zomba dos outros,
você que faz versos,
que ama protesta,
e agora, José?

Está sem mulher,
está sem discurso,
está sem carinho,
já não pode beber,
já não pode fumar,
cuspir já não pode,
a noite esfriou,
o dia não veio,
o bonde não veio,
o riso não veio,
não veio a utopia
e tudo acabou
e tudo fugiu
e tudo mofou,
e agora, José?

E agora, José?
Sua doce palavra,
seu instante de febre,
sua gula e jejum,
sua biblioteca,
sua lavra de ouro,

seu terno de vidro, sua incoerência,
seu ódio - e agora?

Com a chave na mão
quer abrir a porta,
não existe porta;
quer morrer no mar,
mas o mar secou;
quer ir para Minas,
Minas não há mais.
José, e agora?

Se você gritasse,
se você gemesse,
se você tocasse
a valsa vienense,
se você dormisse,
se você cansasse,
se você morresse…
Mas você não morre,
você é duro, José!

Sozinho no escuro
qual bicho-do-mato,
sem teogonia,
sem parede nua
para se encostar,
sem cavalo preto
que fuja a galope,
você marcha, José!
José, pra onde?

*"A campanha anual para a 3ª edição do Corredor Literário na Avenida Paulista, composta de 5 cartazes, é texto puro e original na veia. Até porque, não poderia ser diferente. O Corredor é um evento de uma semana, organizado pela Secretaria de Cultura do Estado de São Paulo, com o objetivo de estimular a leitura, oferecendo para o público diversas atividades gratuitas e presenças de personalidades literárias e artísticas."